碾过舌面的每一个味蕾碾了十几分钟，那种味道已经不是“沾在表面”

的层次了，是“浸入黏膜”

的层次。

番茄牛腩的味道和那股腥膻味搅在了一起。

每嚼一口饭菜，都像在咀嚼那种记忆。

放下了筷子。

端起水杯喝了一大口。

白开水冲过口腔。

味道淡了一瞬。

然后又浮了上来。

又喝了一口。

还在。

第三口。

“你怎么光喝水不吃饭？”

王淑芬看过来了。

“不太饿，中午吃多了。”

“中午吃多了晚上也得吃点，你还在哺乳期呢，不吃饭哪来的奶？知行十点还要吃一顿呢。”

“嗯，知道了妈。”

又夹了一筷子青菜。

放进嘴里嚼了两下。

嚼不太动。

不是菜硬。

是嘴酸。

下颌关节的两侧隐隐作痛，咬合的肌肉被长时间保持大张的姿势搞得疲惫了，咀嚼几下就泛酸。

“牙疼？怎么嚼两下就停了？”

陆明远看了一眼。

“有点上火，牙龈不太舒服。”

“回头买点牛黄解毒片吃。”

“嗯。”

低头继续扒饭。

每吃一口。

那个味道都在。

混在番茄里。

混在米饭里。

混在白开水里。

混在每一次吞咽的过程里。

像一颗钉子。

钉在了舌根上。

钉在了喉咙的黏膜里。

钉在了今天傍晚书房地毯上跪着的那十几分钟的全部感官记忆里。

斜对面的位置，陆建国端着碗慢悠悠地嚼着一块牛腩。

目光落在了沈清禾频繁喝水的手上。

嘴角翘了一个弧度。

很小的弧度。

其他人看不到的弧度。