资那天晚上带着女朋友开了一次房。

李晨忽然想哭。

不是为自己，是为这一群和他一样的人。

为那个在泥地上写“家”

字的老头。

为那个蹲在门口哭母亲摔断腿的年轻人，为灰衬衫陈建军。

他对着那扇铁门，轻轻说了一句。

“希望有一天，那些打工人不用再受这些苦的时候，樟木头你能摸着良心，对天底下所有的打工人，说一声对不起。”

风把声音吹散了，不知道要在黑夜里面飘多远。

然后转过身。

马路对面，莲姐站在那里。

路灯把人照得发黄，莲姐手里攥着一个布包，眼圈是肿的。

看到李晨从铁门里出来，第一反应是往前走了一步。

第二反应是低头找东西。

第三反应，脱下一只鞋。

“你这个打靶鬼！”

莲姐冲上来，扬起那只塑料拖鞋，劈头盖脸朝李晨打下去。

啪。

拖鞋打在肩膀上，不重，但声音脆。

“放个假你乱跑什么！

开什么房！

有点钱给你烧得慌是不是！”

啪。

又一下，打在胳膊上。

“你不声不响，电话也不打一个！

你知不知道我多担心！

你个没良心的！”

啪。

第三下，打在背上。

李晨没躲。

站在原地，任那只拖鞋一下一下打在肩头、胳膊、后背。

莲姐越打越轻，声音越打越颤。

最后那只拖鞋没抬起来，整个人往前一冲，额头抵在李晨胸口上，闷声哭了出来。

“舅妈……”

李晨嗓子哑得几乎发不出声。

张了几次嘴，才挤出那句话。

“马玉华被坏人拐走了，我该怎么办。”

莲姐不动了。

慢慢抬起头，满脸是泪，粉底和灰混成一道道沟。

看着李晨，像在确认自己没听错。

然后松开拖鞋，一把将李晨的脑袋按进自己怀里，狠狠抱着。

“哭个屁。”

莲姐自己的眼泪还没止住，嘴里却在骂，“一个大男人，哭什么哭，天没塌，人没死，想办法，救她出来。

你在这儿哭，她能自己跑回来吗。”

李晓霞抱着孩子站在后面，孩子睡得香，小嘴偶尔动一下，像在梦里吃奶。

路灯下没说话，只是看着李晨，眼泪在眼眶里打转。

抱孩子的手越来越紧。

“李拉长。”

她叫了一声。

“晓霞，我没事。”

“你身上的伤……”

“不打紧。”

李晨吸了吸鼻子，把莲姐扶到路边。

三个人站在一棵榕树下，夜风把榕树的须根吹得一晃一晃。