口，黑背心，工装裤，靴子。

一手拎着工具包，一手拎着一个蓝色的小钢瓶，脖子上挂着一个表，表底下拖着两根红蓝的管子。

“沈律师。”

“进来吧。”

她弯腰拉开鞋柜，从最底下一层拿出那双蓝拖鞋，往他脚边一放。

他脱了靴子，穿上了。

脚后跟还是露一截。

“小孩，”

他冲站在我屋门口的我扬下巴，“来，搭把手。”

上回进主卧，是礼拜天下午，床上摊着我妈试过的三身衣服。

这回床上什么都没摊，铺得平平整整。

主卧朝南，窗帘拉着一半，下午的太阳从那一半里斜进来，晒得满屋子发烫。

墙上的温度计三十四度。

床是一米八的，灰床单，两个枕头。

左边那个是我妈的，枕头边上搁着她的眼镜盒和那只小爱音箱；右边那个是我爸的，一年没人睡了，枕套还是每礼拜换。

床头上挂着他们的婚纱照。

二〇〇五年拍的，影楼风，蓝天白云的布景。

我爸穿一身白西装，头发比现在多一倍，冲着镜头笑，笑得跟中了彩票一样。

我妈穿着白婚纱，脸比现在圆，粉扑得太厚，嘴抿着，不大笑。

空调内机在床头右上角，挨着婚纱照的相框。

他看了看，没去搬梯子。

他把我爸那双拖鞋一甩，穿着袜子，一步跨上了床。

“你——”

我妈说。

“袜子新的。”

他说。

他站在我爸妈的床上，站在我爸那个枕头边上，两只脚把床垫踩出两个坑。

他伸手掀开内机的面板，脑袋凑过去看。

他的脑袋就在相框边上。

挨着我爸的脑袋。

他看了一会儿内机，扭头看了一眼那张婚纱照。

“你家老江？”

“……嗯。”

“挺精神。”

他说。

我妈站在床脚，抱着胳膊，没说话。

“内机没事。”

他从床上跳下来，“外机那头漏的。”

外机在窗户外头，十五楼，一块水泥板上，拿百叶挡着。

他推开窗户，一股热风灌进来。

他探出半个身子，看了看，回头冲我伸手：“十七的开口扳手。”

我从他包里找出来，递过去。

他整个上半身探出去了。

腰卡在窗台上，两条腿在屋里，脚尖点着地。

窗外头什么都没有，十五楼底下是小区的绿化带和一排电动车棚。

“你小心点！”

我妈说。

她几步走过去，两只手一把攥住了他的皮带。

攥得死紧，指关节都白了。

她整个人往后坠着，身子绷着，好像他随时会掉下去，她得拿自己把他拽住。

她弯着腰，那件亚麻衬衫被她一绷，后背的布全贴上去了，汗洇出一大片，透出底下一根黑色的胸罩带子。

阔腿短裤绷在屁股上，两瓣圆往后撅着。

“抓着呢？”

他在窗外头说，头都没回。

“抓着呢。”

“那就行。”

他在外头拧了一阵。

“接头松了，”

他说，“喇叭口裂了个缝，漏的。”

他把那个蓝钢瓶接上，把脖子上那个表接上，红蓝两根管子从窗户里拖出去。

表上的针跳了两下。

我妈一直攥着他的皮带。

他的工装裤腰被她拽得往下滑，滑出了一截内裤边，黑的。

她的脸离他的后腰不到一拳，汗从她鬓角往下淌。

二十分钟。

“嘀。”

床头那台内机响了一声，导风板慢慢张开了，吐出来一股风。

先是热的，然后凉了，越来越凉。

他从窗户外头缩回来，一身汗，背心湿成了黑的贴在身上。

我妈松开了他的皮带。

她手心里两道红印子。

“好了。”

他说，“等一会儿，屋里就凉了。”

我妈站在空调底下，仰着脸，让那股冷风吹，闭着眼睛吹了好一会儿。

然后她睁开眼睛，看见了我。

“江屿，”

她说，“回你屋去。”

我站着没动。

“这儿没你事了。”

我回了屋，关上门，坐在床上。

我的床靠着那堵墙。

墙那边就是衣帽间。

主卧那头先是没声音。

空调在吹，吹得很轻，我这边听不见。

过了一会儿，我听见