说完，她逃一样地回了自己的屋，“咔哒”

一声关上门，靠着门板，慢慢滑坐在地上，双手捂住自己滚烫的脸。

门外，林青山站在原地，像是被钉住了，过了好半天，才机械地走进卫生间，对着马桶发了会儿呆，又退了回来。

他回到自己屋里，反锁上门，一屁股瘫坐在床上。

他的心脏还在狂跳，像要从嗓子眼里蹦出来。

吓死了。

他吓得半死。

刚才那一句“爸，我看见你拍了”

，像一把刀，直接捅进他心窝里，把他攒了半个多月的胆子，一下子捅了个对穿。

他坐在床沿上，两手撑着膝盖，低着头，大口大口地喘着气，后背上全是冷汗，把背心都浸透了。

他从来没这么怕过。

他满脑子都是林娜那句话，翻来覆去地响：爸，我看见你拍了。

别再拍了。

羞愧。

一种他从没感受过的、火烧火燎的羞愧，从胸口一路烧到耳朵根。

他四十岁的人了，一个当爹的，被自己十六岁的闺女撞破——撞破他在偷拍她洗澡。

他恨不得挖个坑把自己埋进去。

可羞愧底下，还压着一层说不清道不明的东西。

他闺女没喊。

她明明可以喊一嗓子，让全家人来看他这副丑样子，把他揪出来，把这个家的脸皮撕得干干净净。

她没有。

她只是蹲在那儿，背对着他，低声说了一句“别再拍了”

。

林青山坐在床上，手抖着摸出烟，点上，吸了两口，呛得咳嗽起来。

他盘算着：她到底看见了多少？她知不知道之前那几次？她会不会告诉她妈？她会不会……再也不回家了？

他一根接一根地抽烟，抽得满屋子烟味，直到楼下北屋的灯彻底灭了，他才掐灭烟头，躺下来，睁着眼，盯着天花板。

黑暗里，他耳朵边反反复复，都是那一句。

“爸，我看见你拍了。”

林青山翻了个身，把脸埋进枕头里，心里的滋味，说不清到底是怕，还是别的什么。

林娜回到屋里，关上房门，两步走到床边，整个人趴了上去，把脸深深地埋进枕头里。

枕头是棉的，洗过很多次，带着一点阳光晒过的味道。

她趴在上面，一动不动，过了好半晌，才从喉咙里挤出一声极轻的、压抑的呜咽。

羞耻。

那种感觉像潮水一样，一层一层漫上来，淹过她的头顶。

她十六岁了，不是小孩了，她知道那意味着什么。

她爸，亲爸，站在卫生间的门缝外面，举着手机，拍她洗澡。

她的身子，从头到脚，光着，全被他看去了。

她想起自己刚才蹲在花洒底下、抱着膝盖缩成一团的样子，脸上又烧起来了。

她应该喊的。

她明明应该喊的——只要喊一声，一切就都结束了，他会站在那儿，被所有人看见，丢尽脸面，再也没脸做那种事。

可她没喊。

林娜把脸埋得更深了，两只手攥着枕头角，攥得指节发白。

她不知道自己是恨他还是恨自己。

恨他做这种事，恨自己没喊——恨自己那会儿蹲下去的样子，像一只缩着脖子的鹌鹑，连回头看一眼的勇气都没有。

憎恶。

她心里翻搅着这两种东西，搅得她胃里一阵阵发紧，想吐。

可等她趴了很久很久，那股翻江倒海的劲儿慢慢退下去一些，她忽然又想——她爸，到底是从什么时候开始的？

她想起这阵子的一些细枝末节：她爸回家的次数，比以前多了；晚上她总隐隐觉得走廊里有人影晃；有几次她洗完澡出来，客厅的灯都关了，她爸屋里的门，却总是恰好开着一条缝……

还有更早的。

她又往上想，想到了别的事。

她妈生完林悦以后，子宫切了。

这事她很小就知道，没人瞒她，她妈偶尔说起，带着一种平淡的语气，说：“妈生完你妹妹，就把那东西切了，你爸……也就没那份心思了。”

林娜长大了才明白那是什么意思——从她记事起，她爸和她妈就是分房睡的，一个楼上一个楼下，像两个搭伙过日子的邻居。

她爸在外头工地上待了三年，一年回不来几回，回来也是匆匆忙忙。

家里头他总惦记着，给她和林悦买这买那，自己一年到头舍不得添一件衣裳。

她妈说，你爸这个人，心是实的，就是嘴笨，也不会来事。

林娜趴在枕头上，鼻子有些酸。

她想，她爸这三年在外头，一个人，住在工地上，肯定也……不容易吧？

这个念头一冒出来，她自己先吓了一跳，赶紧把它按下去。

可