，只有空调和冰箱在响。

沙发上还有一块没干透的水印，是她的头发留下的；茶几上有两只碗，一只里面的馄饨吃了两个，一只空着。

我拿起手机看了一眼时间，15：52。

四点整，到站。她这会儿应该站在出站口，等着看那扇门里走出来的人。