后，从我肩头上面看我写什么，都拂着我的耳朵了。

我站起身，伸出双手，突然转过去，因用力太猛而险些摔倒。

怎么回事？……亮堂堂跟大白天一样，我在镜子里却没有看到自己！……镜子里空空如也，一片亮光，亮堂而深邃！根本没有我的影像……然而我，就在镜子对面！只见大镜子从上到下通明透亮。

我眼神惊恐，瞧着这种情景，不敢再往前迈一步，也不敢动弹了，但是明显感到他就在跟前，这一次他还会逃脱，而他那难以觉察的躯体遮蔽了我的影像。

我真是害怕极了！继而，在镜子幽深处，我突然发现自己在一片雾中，仿佛隔着一层水帘，而那水帘似乎由左向右缓缓流动，我的影像也一秒一秒逐渐清晰，就像日食快要结束那样。遮蔽我的东西还没有明确固定的轮廓，仅仅呈现为一种逐渐由浊变清的透明体。

我终于完全看清了自己的影像，如同每天照镜子那样。

我瞧见他啦！我心有余悸，还不寒而栗。

八月二十日——杀死他，怎么干呢？我根本抓不着他。用毒药呢？不过，他会看见我往水里下毒的；再说，我的毒药，对他那无形的躯体能产生效力吗？不会……不会……毫无疑问……那怎么办？……那怎么办呢？……

八月二十一日——我从鲁昂请来一位锁匠，要他给我的卧室安装上铁百叶窗，正如巴黎某些私人宅第一楼为防盗窃，安了铁百叶窗那样。此外，他还得给我安一扇铁门。我这样就像个胆小鬼了，可是我才不在乎呢！……

九月十日——到鲁昂，住大陆旅馆。大功告成了……告成了……不过，他死了吗？我目睹那个场景，现在还心神不定。

昨天，锁匠终于给我安装好了铁门和铁百叶窗。天气虽然有点凉意，门窗还是大敞四开，直到午夜才关上。

我忽然感到他就在屋里，心里不禁一喜，一阵狂喜。我慢悠悠地站起身，来回走动，走了许久，丝毫也不让他猜出有什么企图。

接着，我漫不经心地脱掉皮鞋，换上拖鞋，然后，走过去关上铁百叶窗，再从容不迫地走到门口，上了两道门锁，这才返回窗前，给铁窗上了一把大锁，随手将钥匙揣进兜里。

突然间，我领悟他在我周围躁动起来，他也害怕了，命令我给他打开门窗。我差一点就让步了，但是我没有让步，而是背靠着门，将门打开一条缝，刚能容我退出去：我的个子高，出去时头还碰了门梁。可以肯定他不可能逃掉，我把他单独锁在屋里。太高兴啦！我逮住他了！于是，我跑下楼，到卧室下面的客厅里，拿起那两盏灯，将煤油全倒在地毯上，家具上，各处都洒一些，点着了火，关好楼门，上了两道锁，然后我就跑开了。

我躲到花园深处月桂树丛里。时间这么漫长！时间这么漫长！

周围一片漆黑，一片沉寂，全都静止了，没有一丝风，没有一颗星星，而堆积成山峦的乌云，我根本看不见，却十分沉重，十分沉重地压在我的心头。

我注视着自己的住宅，就这样等待。时间这么漫长！我已经认为火自动熄灭了，或者让他扑灭了；恰好这时，楼下的一扇窗户让火势冲得爆开，一条火舌，一条红黄色的大火舌，长长的，软软的，抚摩着白墙壁，贴墙一直爬上房顶。火光在树木枝叶中间奔跑，还带有战栗，一种恐惧的战栗。鸟儿惊醒了，一条狗号叫起来，就仿佛天亮了！另外两扇窗户也爆开了，只见我的住宅楼下成了一片可怕的火海。忽然，一声呼叫，一声凄厉的、可怕的女人的喊叫响彻黑夜；顶楼上的两扇窗户打开了！我忘记了还有仆人呢！

我看见仆人惊怖的面孔，都乱摇着手臂！……这一下，我惊慌失措，赶紧跑向村子，边跑边叫嚷：“救命啊！

救命啊！失火啦！失火啦！”我遇见已经跑来的人，便掉头又同他们一起跑到我家，看看火情。

这工夫，房子已经化作熊熊烈火，一片火刑场，照亮整个大地，烧死几个人也烧死了他——奥尔拉，被我囚在卧室的那个新生灵，世界的新主人！

突然间，整个房顶塌落在墙壁里面，烈焰喷射天空，势如爆发的火山。透过火炉上边全部敞开的窗户，我看见了炉膛，心想他就在那里，在那炉膛里，烧死了……“烧死了？也许吧！……他的躯体呢？他那能透过光线的躯体，使用能够杀死我们的办法，恐怕摧毁不了吧！

“假如他没有死呢？……大概只有时间可能控制这个可怕的隐形人。如果他也惧怕疾病、伤害、残疾、夭折，那么他拥有那种透明的躯体，那种不可辨识的躯体，那种精灵的躯体又有什么用呢？

“夭折？这是人类全部恐惧的根源！人类之后，便是奥尔拉。人每天每时、每分每秒，不知会在什么事故中死亡；现在奥尔拉来到世上，他只能在确定的日期、确定的时刻死去，因为他的