他的脑海里浮现出各式各样的她——

初中的她绑着马尾辫，在学校走廊上对他笑。

高中的她，文科班，坐在窗边，阳光落在她脸上。

酒店里的她穿着粉色制服，踮着脚尖凑在他耳边。

每一帧都清晰得像刀刻的。

几分钟后，

“一行白鹭上青天”。

结束后，他拿出湿纸巾擦了擦手，动作很慢，像是在完成一个仪式。

裴怡站在楼梯上，行李箱在她脚边。

她以为他会拦住她。

会站起来，会伸手，会说那些让她害怕的话。

但他没有。

他只是坐在那里，看着她。

烟灰终于断了，落在地上，碎成灰白的粉末，和那些不知道什么时候积下来的灰尘混在一起。

他把它摁灭在台阶上。

那一点火星挣扎了一下，灭了。

“我来见你最后一面。”他说。

声音很哑，像砂纸磨过木头。

裴怡没说话。

他站起来，大衣上沾了墙上的白灰，他没有拍，就让它沾着。

他看着她，看了很久。

久到她以为他要说点什么了，久到她攥着行李箱拉杆的手都出了汗。

然后他笑了。

那笑容从嘴角开始，慢慢地、一点一点地展开，像一朵不该在这个季节开的花。

苍白的，薄薄的，随时都会碎掉。

“我现在放你自由。”他说。

楼道里的声控灯灭了，又亮了，又灭了。

他忽然又笑了，那笑容比刚才更深，更暗，更晦涩难懂。

“你以为你就真的能自由了吗？”他顿了顿，低下头，看着自已那双沾了水渍的皮鞋。

“终有一天，你还是会回来的。这世界上没有人比我们更般配。”

裴怡看着他那张脸。

那张她曾经觉得好看的、温润的、像江南水墨画一样的脸。

此刻它像一幅被水泡过的画。

颜色晕开了，线条模糊了，底下那张脸慢慢浮上来。

不是她认识的那张，是另一张。

苍白的，疯狂的，被什么东西蛀空了。

她心里暗道他真是个疯子。

可她明面上已经懒得骂他了。

骂他有什么用？

这傻逼只会爽，又不会改。

她拨开他挡在楼道口的身体。

他的手臂横在那里，像一道栅栏。

她拨开的时候，感觉到他手臂的僵硬，感觉到他指节微微的颤抖。

他没有再拦她，只是站在那里。

看着她从他身边走过去，看着她拉着行李箱一级一级地下楼。

看着她的背影越来越远，越来越小。

行李箱的轮子在台阶上磕磕绊绊，发出咕噜咕噜的声响。

她走到楼道口，推开单元门。

天已经亮了，灰白色的，云层很厚，看不见太阳。

她站在门口，深吸了一口气。

身后没有脚步声，没有喊声，什么都没有。

她回头看了一眼。

他站在楼道里，隔着那扇半开的门，隔着那些灰白的光线，看着她。

看不清表情，只看见一个轮廓。

瘦瘦长长的，被门框框着，像一幅装在画框里的、褪了色的画。

她转过身，走了。

没有回头。

出租车的引擎在路口等着，蓝色的车漆在灰白的晨光里显得有些旧。

司机也在抽烟，看见她，把烟掐了，下车帮她开后备箱。

行李箱被放进去，砰的一声，后备箱盖上了。

“机场。”她说。

车子驶出小区，拐上大路。

她坐在后排，看着窗外那些还没睡醒的街道。

早餐店的蒸笼冒着白气，包子铺的老板娘在搬第一笼馒头。

环卫工人正扫着昨夜的落叶。

这座城市在慢慢醒来。

而她，正在离开。

她忽然想起那个鼹鼠表情包。

肥嘟嘟的，眯