厉鄞川吵着要开新闻发布会澄清他跟温凝初的关系，手还没碰到床头的电话，就被黎薇按住了。

掌心的温度透过薄薄的病号服布料渗过来，带着刚退烧的微烫，眉头因为用力皱成了一团。

“你闹够了没有？”黎薇的声音压得很低，目光扫过他腰侧渗出血迹的纱布，撇着嘴角。

“医生说你至少要留院观察三天，现在连坐都坐不稳，开什么记者会？”

“那女人都骑头上来了！”厉鄞川偏过头，下颌线绷得紧紧的，脖颈处的青筋因为激动微微跳动。

“她凭什么拿我当幌子？全天下都以为我跟她有什么，你也信了对不对？”

黎薇沉默着抽回手，转身去收拾床头柜上散落的药盒。玻璃药瓶碰撞发出清脆的声响，在安静的病房里显得格外突兀。

她极力安抚自己，厉鄞川现在失忆了，他什么都不记得…

“不是信不信的事”她背对着他，声音变得轻软。

“爷爷还在医院躺着，温家当年对厉家有恩，你现在跳出来把事情闹僵，让他怎么跟温伯父交代？”

“恩情？”厉鄞川像是听到了什么笑话，扯着嘴角笑了笑，牵扯到伤口时疼得倒吸一口冷气。

“我没忘当年是谁把我从山里带出来，但那恩情，也不是这么个还法。”

他忽然安静下来，视线落在窗外那棵老梧桐的枯枝上，眼神飘得很远。黎薇端着水杯转过身时，正撞见他眼底一闪而过的茫然，像个迷路的孩子。

“那年我才七岁”他忽然开口，声音轻得像在自语。

“跟着保姆去公园，转眼就被人捂了嘴塞进面包车里。等醒过来，已经在山里了。”

黎薇握着水杯的手顿了顿。

她知道厉家有过这样一桩旧事，却从没听他细说过。老爷子总说温父是厉家的恩人，说当年若不是温父进山搜救，厉家可能就没这个孙子了。

“山里的夜特别黑”厉鄞川的手指无意识地抠着床单上的纹路。“

买我的那户人家把我锁在柴房，窗户糊着旧报纸，我每天就盼着报纸破个洞，能看见点光。

后来有天夜里下雨，柴房的顶漏了，我抱着膝盖缩在墙角，听着外面的狼叫，以为自己要死在那儿了。”

他的喉结动了动，像是在吞咽什么酸涩的东西：“是一对来考察的夫妇救了我。认出我衣服上的校徽，背着我走了三个小时山路才到镇上。温伯父是后来才赶到的，带着警察和记者，拍了好多照片。”

黎薇把水杯放在他手边，指尖不小心碰到他的手，他像受惊似的缩了一下，随即又反握住她的。他的掌心全是冷汗，指腹摩挲着她虎口的薄茧，那处的皮肤因为常年握画笔，比别处更粗糙些。

“所以温家其实是……”

“捡了个现成的恩情。”厉鄞川打断她，眼神清明了些。

“但爷爷认死理，总觉得温家是救命恩人。温凝初从小就跟在我身后叫哥哥，我碍于长辈面子，从没对她动过真格，怎么到了她嘴里，就成了彼此深爱？”

黎薇垂着眼，看着两人交握的手。他的指节比八年前更分明，手背上还留着输液针孔的淡青印记。

她忽然想起两年前那场发布会，他也是这样握着温凝初的手，为她戴上那枚鸽子蛋钻戒，媒体的闪光灯把他的侧脸照得亮堂，眼神里的温柔像化不开的水。

那时她站在会场后门，手里还攥着刚画好的速写本，本子上是他低头看温凝初的样子。

风从门缝里钻进来，吹得纸页簌簌响，也吹凉了她指尖的温度。

“你在想什么？”厉鄞川的声音拉回她的思绪。他微微倾身，额头几乎要碰到她的发顶，呼吸里带着淡淡的消毒水味。

“又在想那些乱七八糟的报道？”

黎薇抽回手，站起身时带倒了身后的椅子。金属椅腿擦过地面，发出刺耳的声响。

“我去叫护士来换药。”

她没看他，转身快步走向门口，白大褂的衣角在空气中划出一道仓促的弧线。

走廊里的灯光是冷白色的，照在水磨石地面上，映出她有些慌乱的影子。手机在口袋里震动，是沈遇安发来的消息，说安安在奶奶家很乖，让她别担心。

后面还附了张照片，小姑娘抱着布娃娃坐在沙发上，嘴角沾着蛋糕屑，笑得眼睛弯成了月牙。

黎薇盯着照片看了很久，指尖在屏幕上摩挲着女儿的笑脸，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。她知道自己该相信眼前的厉鄞川，他眼底的执拗和八年前一模一样。

回到病房时，厉鄞川正靠在床