别着凉。”

“没事。我想看看你。”

他扶着母亲往回走。她走得很慢，一步一步地挪，像电影里的慢镜头。他不急，慢慢地走，像小时候她牵着他走一样。

“妈，您身体怎么样？”

“好多了。吃了你寄的药，胃不疼了。”

“妈，您别骗我。大哥说了，您的病没好。”

母亲沉默了一会儿，然后说：“好不了。老了。人老了就这样。你别担心。我没事。”

河生没说话。他扶着母亲，一步一步地走。他的手很暖，母亲的手很凉。他想把她的手暖热，但怎么也暖不过来。

他在家待了三天。每天给母亲熬药、做饭、喂鸡、扫院子。他做得很慢，很仔细，像是在做一件很重要的事。母亲坐在院子里晒太阳，看着他，不时说一句：“你别干了，歇歇。”他说：“不累。”

临走的前一天晚上，他坐在母亲的床边，握着她的手。她的手很凉，很瘦。他把她的手贴在自己脸上，她的手指轻轻抚摸着他的脸，像小时候哄他睡觉一样。

“河生，”母亲忽然说，“你记不记得，你小时候，家里穷，吃不上饭。你饿得哭，我抱着你，说‘别哭，妈给你做饭’。那时候，家里只有红薯面，我做了红薯面糊糊，你喝了一碗又一碗，喝完了还说‘妈，我还要’。”

“记得。”

“那时候苦啊。但你爹说，苦日子总会过去的。只要人还在，就有希望。”她顿了顿，“现在，好日子来了。你考上大学了，考上研究生了，造出驱逐舰了。你爹要是看见，该多高兴啊。”

“妈，您也高兴。”

“高兴。我高兴。”她笑了，笑着笑着，眼泪流下来了。“河生，你去了上海，要好好的。别挂念我。你大哥在，我没事。”

“妈，您要按时吃药。别舍不得。药不能省。”

“好。我吃。”

“妈，您别干重活了。让哥干。”

“好。我不干。”

“妈，您等我。等我造出航母，我带您去看。”

“好。我等你。”

她闭上眼睛，嘴角带着笑。她的手在他手心里，慢慢变暖了。他握着她的手，坐在床边，坐了一整夜。

第二天一早，河生要走了。

母亲送他到村口。她站在那棵老槐树下，看着他。

“妈，您回去吧。别送了。”

“我看着你走。”

“妈，您要好好的。等我回来。”

“好。我等你。”

他转过身，走了。走了几步，他回头看了一眼。母亲还站在那里，朝他挥手。她的动作很慢，像电影里的慢镜头。她的嘴唇在动，在说什么。他听不清。但他知道，她在说“我等你”。

他转过身，大步往前走。不敢回头。他知道，一回头，就走不了了。

十二月中旬，河生回到了上海。

驱逐舰已经交付海军，他的工作暂时告一段落。但他没有休息，开始准备孟教授的研究生课程期末考试。航母甲板钢的课题已经完成了，但他还要复习其他课程――高等船舶力学、船舶结构振动、舰船隐身技术、武器系统集成。每一门都要花时间，每一门都不能放松。

他每天早上六点起床，晚上十二点睡觉。白天在研究所整理技术资料，晚上在宿舍看书复习。周末去交大上课，跟孟教授讨论课题。他的桌上堆满了书和笔记本，像一座小山。他的电脑里存满了论文和报告，像一个图书馆。他的脑子里装满了公式和数据，像一台计算机。

刘建国也在准备期末考试。两个人经常在图书馆里碰面，面对面坐着，谁也不说话，各自看书。偶尔抬起头，对视一下，点点头，又低下头继续看。

“建国，你复习得怎么样？”

“还行。你呢？”

“还行。”

“你每次都还行。然后考出来又是第一。”

河生笑了。“你也不错。上次考了第二。”

“第二没用。第一才是目标。”

“那你追吧。我等着。”

刘建国看着他，眼睛里有一点光。那是挑战的光，是不服输的光。河生喜欢这种光。它让他知道，他不是一个人在跑，有人在后面追。他不能慢，不能停，不能回头。只能往前跑。

十二月下旬，河生收到了林雨燕寄来的新年贺卡。

贺卡是红色的，上面印着一只金色的老虎――一九九九年是虎年，二年是龙年。她在贺卡上写了几行字：