“老孙，咱们哥几个好久没聚了吧？”

孙德茂端起酒杯也抿了一口，点点头：

“是有日子了，上一次好好聚，还是半年前。”

“那会儿，还没有开始搞军转民，咱们几个厂虽然订单少了些，但好歹机器还转着，工资还能发出来，谁能想到，半年工夫，天就变了。”

话说到这儿，气氛一下子沉了下来。

赵德厚放下筷子，叹了口气，把杯子往桌上一顿，酒溅出来几滴。

他声音低沉，带着一种说不出的苦涩。

“老孙，你是不知道我们东兴厂现在什么光景，停工大半年了，厂门口长满了草，车间里全是灰。”

“工人们走的走，散的散，能跑的都跑了，留下来的都是走不了的，上个月发了一次工资，每个人发了十五块钱，还是跟区里借的。”

“十五块钱够干啥的？买两斤肉就没了。”

他顿了顿，眼眶有些发红。

“我这当厂长的，心里苦啊，干了大半辈子，眼看着厂子一天天垮下去，一点办法都没有。”

“军转民？转什么民？我们造坦克履带的，你让我去造什么？造拖拉机履带？人家拖拉机厂自己就能造，谁要你的？”

黄卫民把烟掐灭在烟灰缸里，摘下眼镜擦了擦，声音沙哑。

“老赵，你那好歹还有个盼头。我这边，彻底没戏了，军品停了，民品做火药？谁家做饭用火药？

“我们也想转型，做过烟花，做过爆竹，做出来的东西质量倒是不错，但是成本太高，比不过湖南那边的小作坊。”

“人家卖一毛钱一个，我们要卖三毛钱一个，谁买？仓库里堆了好几万块钱的存货，卖不出去，全砸手里了。”

他把眼镜戴上，苦笑了一下：

“现在全厂就等着上面宣判死刑了，上个月局里来人，跟我们说准备拆散重组。愿意去轻工局的去轻工局，愿意去其他厂的去其他厂，都不愿意的就买断工龄自谋出路。”

“我手底下那些老工人，跟了我二十多年，现在让我跟他们说你们走吧，厂子不要你们了，我真张不开这个嘴。”

李援朝靠在椅背上，仰头看着天花板，长长地呼出一口气。

“你们好歹还收到过文件，我这边，连文件都没收到，南山厂造军用通讯设备，红火的时候全省都数得上号。”

他低下头，苦笑了一声，“现在呢？做洗衣机，做不出来，做电风扇，卖不出去。”

孙德茂看着几位老伙计，张了张嘴，想说点什么安慰的话，又觉得说什么都苍白。

他端起酒杯，跟他们碰了一下，喝了一大口，酒辣得嗓子眼发烫。

赵德厚喝了一口酒，突然想起了什么，话题一转，目光落在孙德茂脸上，语气里带着一种说不清道不明的复杂情绪。

“老孙，说来说去，你们曙光厂运气是真好啊。”

“碰上个懂行的厂长，没想到真的给盘活了，听说你们之前创下了几十万美元的外汇额度？”

“外汇啊，那可是外国人用的钱，你们曙光厂也能挣外国人的钱了。”

孙德茂摆了摆手，谦虚地笑了笑：“运气，运气，碰上林厂长，是我们曙光厂的福气。”

“人比人气死人。”

黄卫民摇了摇头，声音里带着酸涩，“当年我厂子那叫一个红火，我们去省里开会，坐到主席台上发，讲我们启明火药厂怎么搞技术革新，怎么提高产量，掌声雷动。”

“现在呢？连个发的资格都没有了。”

赵德厚把杯子放下，从口袋里掏出一包皱巴巴的烟，抽出一根点上，深深吸了一口。

烟雾从鼻子里喷出来，眼神有些迷离，像是在回忆很久以前的事情。

“老黄，你那算啥？”

“我们东兴厂当年给坦克造履带，多光荣啊。”

“坦克！保家卫国的大家伙！我每次在车间里看到那些履带从生产线上下来，心里就特别踏实，觉得咱们干的是正事，是国家需要的事。”

“现在呢？坦克过时不要了，履带也不要了，咱们这些造履带的人，也没人要了。”

李援朝接过了话头，声音低沉。

“我们南山电器厂，那是给部队造电台的，电台！打仗的时候，指挥全靠它。”

“那时候我们厂的工人，个个都是宝贝，调都调不走。”

“现在呢？电台不做了，做洗衣机。可是谁会做洗衣机？图纸看了好几个月，样品做出来，噪音大得跟拖