。
体温没有恢复。
“林夜要记路线。”
张浩道。
“陈锋要带人撤。”
“两个记录员要保留画面。”
“已经确定的损失。”
“留在一个人身上。”
他把第二块木片拉回来。
没有让其他人碰刻刀。
第二行。
【死人不替活人答名。
】
最后一个“名”
字刻完。
木片内侧发出轻响。
像有一滴水。
被木头吞了进去。
张浩看向脚边的独立证物袋。
袋中封着那张废纸。
纸上只有【借尸】。
“这是谁写的?”
记录员刚要开口。
林夜抬手制止。
没有人替他提示。
只把缺失动作记下。
【第二次刻录:完成。
】
【新增缺失:活人姓名测试过程。
】
【书写者状态记录:保留。
】
【刻录者个人回忆:缺失。
】
第三块木片被放到灯下。
张浩照着船桩。
刻下:
【每船只送一个版本。
】
“版本指姓名吗?”
记录员问。
张浩没有抬头。
“原文没写。”
“也可能指证词?”
“原文没写。”
他刻完最后一笔。
木片突然向下一沉。
明明只有巴掌大小。
却像压着一件湿透的重物。
张浩松开手。
目光转向远处木屋。
七张旧名船票。
仍然整齐停在窗口。
第八张湿白票。
垂在最右侧。
“那七张票。”
张浩道。
“原本就在窗口里?”
陈锋右手握紧救援绳。
没有回答。
第三段近期记忆。
已经从张浩脑中断开。
他仍能读出票面名字。
却不记得七张票。
怎样从七个黑槽中依次滑出。
来源登记法记录。
【第三次刻录:完成。
】
【新增缺失:七张旧名船票的出票过程。
】
【票面记录:保留。
】
【七票关系:仍待查。
】
黑水升到第四行下方。
一小片发暗的东西。
从河面下翻过。
没有露出完整轮廓。
陈锋把救援绳向岸内收紧。
没有用钩杆去碰。
张浩开始刻第四块。
【河中旧物不可捞。
】
刻刀划过“旧”
字时。
河里的暗影停了一下。
刻完“捞”
字。
暗影重新沉入水底。
没有人确认那是什么。
张浩把木片放下。
陈锋重新取出体温计。
屏幕仍停在三十四度七。
张浩看见数值。
“你什么时候离开过灯?”
陈锋没有解释。
只把体温计放到独立灯光下。
让记录员拍摄现有数值。
第四次缺失随即登记。
【第四次刻录:完成。
】
【新增缺失:陈锋离开灯照范围的测试过程。
】
【体温现值:三十四度七。
】
【回到灯照范围后:未恢复。
】
船桩只剩最下方一截。
黑水即将盖过第五行。
白灯仍然亮着。
灯下的船篙没有移动。
苍白的手也没有增加新的部分。
第五行终于完整露出。
【船灯灭时必须停篙。
】
没有人念出声。
张浩将第五块木片。
推到自己面前。
林夜没有再按住。
只把五份记忆缺失记录。
放在张浩能够看见的位置。
“刻完就停。”
他说。
张浩握紧刻刀。
第五块木片很冷。
冷意穿过手套。
贴住他的指骨。

