声响。

熟悉的身影背对着她，靠在天台边沿。她心头一惊，大喊他名字，快步跑过去。

他还没转身，她已伸出手来，从后面紧紧抱住他。“不要做傻事……”

周淇抬起头，看见文狄转过来的脸。眼眶是红的，脸上没有泪痕。有的人就这样，难过到极点，反而哭不出来。比如他。

“你怎么找到这里来的？”

“从小到大，你每次心情不好，都会来这里。”周淇在他旁边站定，“爷爷奶奶离开那两次，你在这里待了很久很久。”

文狄没说话，又把半边身跟脸转回去，看着楼下。从这里可以清清楚楚看见三圆村。过去是握手楼掩映下的灯火，如今只剩一片工地。周淇见他不出声，她也安安静静地陪在身旁。傍晚将人的心情沉淀下来，给他们心里的往事也蒙上一层薄雾。

就这么安静着，直到手机在她口袋里振动。她掏出来，摁掉。

“为什么不接？”文狄看一眼，“是他吧。”

“晚点，不急。”重新把手机滑入口袋。

天台上非常安静。楼下有市声，远处的车喇叭声、商店广播叫卖，更显得他们极静。文狄抽出一根烟，点了几次，风太大，没点着。周淇伸手替他挡风，火苗终于燃起来。

“不好意思。”他为自己吸烟而道歉。他知道她不喜欢抽烟。

“我不介意。”她想。都这个时候了，只要有任何事情，能够转移他注意力，都是好事。

他吸了一口，吐出来的烟，很快被风吹散。傍晚的淡红色，慢慢地消融在蓝黑色的夜里。

文狄终于开口，声音沉：“去香港以后，我每天都在演戏。演一个有出息的接班人，演一个国外长大的精英。他喜欢什么样的，星河需要怎么样的，我就变成什么样。”

周淇听着。

“我以为只要我够努力，只要我变得足够像他想要的那个儿子，他就会……”文狄没说下去，烟灰掉在地上。“但是，现在没有机会了。”

他最近发现，父亲频繁地跟关韦联系。加上文骏跟韦诺亚结婚，又推举她进入星河董事会……他很快从这些拼图中，拼出一个他所认为的真相。

“他可能对我失望，也可能从一开始，他就没有把我当儿子。”

周淇见他不再说话，只低头看向三圆村方向，这才慢慢开口：“我也想感受父母对我的失望。”

文狄转头看她。

“但我连这个机会都没有。”

三圆村的方向，还有些灯光。周淇跟小姨、文狄生活过的地方，现在搭建起临时工棚。旧的一切消失了，但还有新的大楼，会从废墟中盖起来。人类发动过这样多次战争，但总能从废墟中，重建起希望。

“我现在带着我表妹生活，”周淇的声音很轻，“才有点明白为人父母是什么感觉。你看着她，希望她好，你会着急，有时候会跟她吵架，发脾气，或者故意冷待。有时候你心里越急，说出来的话越不对劲，甚至可能会伤害人。彼此最爱的人，总是互相伤害得最深。可你心里，从来没有一秒钟，不喜欢她，或是放弃她。”

她侧过脸，看着文狄。“虽然我不认识你父亲，但如果他不爱你，怎可能一直在找你。只是你们都太硬了，硬的碰上硬的，只会大家都受伤。”

文狄不出声，手指间的烟灰，扑簌簌地往下掉。

“谢谢你安慰我。但我知道问题在哪里。我的能力配不上我的野心……”文狄将香烟在脚下碾灭。

“不是安慰。”周淇知道他在钻牛角尖，她换了一种语气，“你知道你的问题在哪里吗？你不适合星河。”

到了某个位置后，就很难再听到别人说真心话了。文狄也常想，如果自己身边有周淇，那是否会不一样。或者，有k仔，有昌叔昌婶，有张大姐……任何人都好。

周淇说：“星河是大品牌，早就上了正轨，规矩多，条框多，人浮于事，每天都有开不完的会，有斗不完的人。但你跟我一样，是从野蛮生长的城中村出来的野路子，适合开拓，不适合守成。”她心想，更加不适合守这种勾心斗角的成。