他侧头，垂眸看着枕在自己肩头的林舟此。

借着窗外偶尔闪过的微光，他能看清他长长的睫毛，挺拔的鼻梁，和微微抿着的唇。他的目光满是极尽缱绻的温柔和留恋：“会舍不得吗？”

林舟此大鸟依人靠在他肩头，更紧地往他怀里缩了缩：“有什么好舍不得的……”

说着他打了个哈欠，抬手揉了揉眼睛，嘴里咕哝着：“怎么还有这么久？”

说完眼前一晃，公交车里的座椅、扶手和玻璃窗都出现了几重影子，晃动、重叠，脑袋昏沉沉的，像是浆糊冻住了无法思考。

他心底一惊，一个可怕的猜测浮上心头。难以置信地望向江寄余，江寄余也正回望着他，眼底有种复杂的淡淡的忧伤。

他霎时慌了，语气是前所未有的慌张和乞求：“不行、你不能这样，江寄余……不要丢下我……”

江寄余扶住他渐渐软倒的身子，轻轻抚摸着他的发丝：“要好好的啊。”

他的意识迅速模糊，声音一点点弱下去：“不、不行，我不要……江……”

公交车平稳地刹停在路边一处荒僻的临时停靠点。这里前不着村，后不着店，只有夜风吹过旷野的呜咽声。

江寄余站起时抓住了身前冰凉的扶手才勉强稳住身形，压下吼口的腥甜和眼眶的灼热。

两辆黑色的车停在一旁，王妈从其中一辆车上走下，上了公交扛起林舟此，步履沉稳地走下车，江寄余跟在她身后。

公路上黑漆漆的，荒凉的风呼啸而过，带着野草和尘土的气息。

王妈回过头，和江寄余对上目光，一切尽在不言之中。

王妈嘴唇动了动，眼中有些水光：“保重。”

“你也是。”江寄余朝她笑了笑。

随后江寄余上了另一辆车，两辆模样相同的车子朝着相反的方向驶去，没入深沉夜色中，渐行渐远，直到回头也看不见对方的身影，彻底消失。

江寄余抓紧时间给岳云晴拨去了电话，手术费用和签名文件早已准备妥当，过程肯定是能顺利进行下去，只是他还放心不下她。

他竭力让自己的声音变得正常：“奶奶。”

电话接通，岳云晴的声音有些惊讶，但更多是高兴：“余崽，这么晚了怎么突然给我打电话？又加班了？”

“没，就是想你了，你怎么也还没睡。”

“嗐，这不是手术前医生说要保持心情放松嘛，护工给我放了部电视剧，还挺好看的，一不小心就看到现在了。”岳云晴的声音带着笑意。

江寄余想笑却笑不出来，只好徒劳的勾勾嘴角：“要早点睡啊，之后我可能就没什么时间常去看你了，你好好注意身体 ，按时吃药，听医生的话。”

那边立刻追问：“怎么回事了这是？”

“工作有变动，要出差很长一段时间，不方便联系。”

“像之前一样去山里支教吗？信号不好？”岳云晴似乎想起了什么。

“对，山里信号不好，不方便联系。”

“哎，我会注意的，你好好工作，不用担心我，也别太拼了。”

“好。”

之后又相互叮嘱几句，江寄余挂了电话。

接着他又打给了季向松，只是季向松没那么好糊弄，当即就听出他语气不对劲，严肃地问他出了什么事。

江寄余瞒不过他，只好老实回答，季向松气得又把那群人大骂了一顿，但他目前也没什么办法，便答应了江寄余帮他照顾岳云晴的请求。

俩人半是斗嘴半是关心唠叨了一会儿，季向松要他一回国就去见他，江寄余答应了。

等絮絮叨叨说完，车子就快到了机场，他恋恋不舍地放下手机，把电话卡拔出来，以及身上一切可能定位的设备都交给了司机，林睿铭的人会帮忙处理这些。

他接过了一部全新的手机和电话卡，以及林睿铭给他准备的证件，妥帖地放在兜里。

半夜，机场上巨大而明亮的灯光显得刺目，他的手放在双腿上，手指无意识地转动着无名指上一枚冰凉坚硬的戒指。

那是参加宴会前林舟此非要给他戴上的，他敛着眉，把戒指拔出来，借着明亮的灯光，他看见了戒指内圈“jjy”和“lzc”几个小小的字母，中间有一个不太标准的心形。

他看着看着，鼻头又一酸，感觉眼睛热热的，最终还是没把它交给司机，又套回了无名指上。

半夜的机场，灯火通明，巨大的玻璃幕墙映照着停机坪上星星点点的灯光，显得有些冰冷而空旷。江寄余没有收拾多的行李，他将行李箱办理了托运，只背着那个登山包，手里捏着登机牌和护照，随着稀疏的人流，通过安检。

轰鸣声后飞机起飞，整个栖霞市在视线中慢慢缩小，直到被云层覆盖。

晚秋的凌晨，星子若隐若现，飞机穿梭在云间，直至整架机身埋没在浓密的云海中。

作者有话说:

这章改了好久，已