处，躺着一个开敞的木匣子。

舒澄恍然想起，那是刚结婚时，她曾在他书房翻到过的那一只，上了锁。如今匣子翻倒在地上，锁扣断裂，像是被人生生暴戾地扯开。

地上还散落着许多小东西，有些被压在药盒下面，舒澄半跪着一样、一样捡起来。

浅粉色的自动铅笔；用了一半的、贴着卡通画的橡皮；断了的蝴蝶结发圈；她的中考准考证，上面贴着证件照的地方却空了，只剩下一圈淡淡的、干硬的胶水印……

很多东西，她早都记不清了。

除了那只小小的毛绒挂件，是一只很可爱的小兔子，她高中时曾挂在书包上很久，特别喜欢的。

但高二那次去港城游学时，和同学穿梭在繁华热闹、人挤人的维港，不知是何时蹭掉，去时还在，回来时就找不到了……

那晚去了太多地方，根本不知道掉在哪里。

后来姜愿见她难过，又买了其他新的挂件送她，这件事也就淡忘了。

此时，那只大眼睛的小兔就落在地上。

而那时隔经年依旧没有一点泛黄、明显被人悉心洗过很多次的雪白绒毛上，溅着星星点点的、刺目的红色。

是贺景廷刚刚咳出来的血。

这一夜，如果不是被她撞见，他就这样守着她小时候的东西，用药物和烈酒来催眠自己，疯狂地渴求能看见她的幻觉……

舒澄怔怔地将小兔子捧起，指尖掠过绒毛，想要将血迹擦去，却早已干涸，怎么都抹不掉。

沉重的疼痛快要将她压垮，心脏像被什么死死堵住，她再也忍不住地将脸埋进掌心，失声痛哭。

不知过了多久，舒澄哭到精疲力尽，连抽噎都失去力气，才恍恍惚惚地爬起来。

她踱步进卫生间，冰冷的水拍打在脸上，没有用纸巾擦干，而是任水珠滚落，用力搓着通红的眼眶。

回到次卧，舒澄独自久久地站在床边，望着贺景廷青白的脸，眉心微蹙、神色淡薄，沉重的氧气罩压在鼻梁上，连呼吸都难以自支。

那只刚刚还紧攥着她不放的、骨节分明的大手，此时无力地落在身侧，掌心朝上，毫无血色，一看就知道冰凉得透骨。

她伫立了很久，心疼得快要失去知觉，直到眼眶干涩刺痛，竟始终没有勇气上前握住他的手。

脑海中，始终浮现着男人方才痴狂的模样，那双漆黑而涣散的眼眸，那个带着血腥气的吻，他一边咳血，一边剧烈挣扎，将她紧紧箍在怀里……

这一夜，注定难眠。

灯光刺眼惨白，舒澄不敢睡，又不知为何，有些怕贺景廷醒来，恐惧他再用那理智丧失、洋溢着疯狂和渴求的双眼注视着自己……

她就这样矛盾地蜷缩在次卧角落的沙发里，伴随着制氧机“滴滴滴——”的规律声响，睁着眼守了一整晚。

陈砚清是天蒙蒙亮时回来的，姜愿也一同来了，带着重新调整的输液袋和早餐。

看见舒澄满脸憔悴的样子，她心疼地连忙把人扶到客厅，打开热粥：“你不会一晚没睡吧，多少吃点东西，这样下去你会身体撑不住的……”

舒澄吃不下一口，失神地摇头，只觉全身血液都被抽干般无力。

深冬薄薄的晨光照进客厅，泛着阴沉的灰白。

她靠在姜愿怀里，望向那扇半敞的次卧门，陈砚清的身影正在屋里走动，给贺景廷做检查、重新换药。

就在这时，里面突然传来心率仪刺耳的警报声，像是一根针，直直扎进舒澄的紧绷的心脏。

她几乎是从沙发上弹起来的往次卧冲去，可彻夜未眠的脚步已经疲软，她猛地被门口走廊的台阶绊到，踉跄着扶住门框才没有摔倒。

也是这一刻，舒澄望见了里面的情景。

贺景廷像是被痛醒，整个人在床上难捱地辗转，连锁骨的滞留针都挣脱，血珠顷刻连串溅在雪白的被褥上。

男人那痛苦、紊乱的喘息声传入耳畔，舒澄受惊般停在原地，下意识地想要逃离。

她甚至不敢多看一眼，转身后退了两步，后背撞上冰凉的墙壁，脱力地慢慢滑下去。

输液铁架摇晃，氧气罩移位，发出“嘶嘶”的气流声，监护仪警报声交织，夹杂着他断断续续的呛咳，还有陈砚清焦灼的低语。

指甲死死地掐进掌心，传来阵阵刺痛。

过载的神经已经再承受不了哪怕一点重压，舒澄用力到浑身都在发抖，却就是没法抬步迈进去。

姜愿追上来，看见屋里的画面心也跟着一揪。她连忙将舒澄发软的身子揽进怀里，轻声安抚：“没事的，没事，陈砚清在呢，不会有事的！”

一夜的担忧、矛盾、后怕一瞬间溃堤，舒澄埋在好友怀里，泪水止不住地滚落，咬着嘴唇抽噎。

过了很久很久，那些骇人的声音才渐渐平复，而舒澄已经哭到声嘶力竭，缺氧到指尖触电般发麻，连站都站不起来。

陈砚清走出来，看见女孩坐在地上、失魂落魄的样子