而在观测。若只是言语，谁都能巧舌。今日有缘相聚于此，不如让事实自己说话。」

他话音一落，白眉长者便会意地頷首，吩咐两名童子啟动巨仪。铜环齿轮顿时发出一阵深沉的震鸣，数枚光球按照记录的天体轨道缓缓移动，泛起银蓝色的光晕。年轻星官们迅速在玉案上摊开星图，羽笔的笔尖在羊皮上沙沙作响，整个观星台彷彿化作一座正在呼吸的巨大天体。

「沉安。」白眉长者转向他，语气平静却带着几分考验，「既言观测与规律，不如你亲自示范一次。以凡人之法，推算今夜辰初月宿之位。」

沉安心头一震。这个要求表面上只是例行的验证，实则是一场无法退让的试炼。若他拒绝，守旧派便可借题发挥；若他尝试却失败，方才赢得的一丝信任便会瞬间瓦解。他深吸一口气，感觉掌心已被冷汗浸湿，却还是向白眉长者点头，「可以。」

一名童子将先前使用过的三球模型与细砂再次呈上。沉安看着那些简单的器具，心中掠过一丝苦笑——他面对的是天庭最精密的巨仪，而自己能倚靠的，只是几枚石球、一盏云灯与一张星图。然而他也明白，正因为工具简陋，才能真正展现「凡人之法」的核心：记录、比较、推算，而不是借助神力。

他先将「日」球固定在云灯前，以云灯光作日光，再将「地」球与「月」球按现时角度摆放。他边调整边向在场星官解说，「这是我们在地面观测的基础：以今日月相为，记录每日月亮与特定星宿的角距，再以过往观测的平均运行速度，预测七日后的位置。」说着，他取过玉笔，在星图旁轻轻标註数个符号，像是在画一条凡人专属的「轨道」。

年轻星官们围拢过来，有人蹲下细看，有人则低声交换计算。沉安能感觉到他们的好奇像一簇簇火星在空气中跳跃，但同时，也有几道阴冷的视线从远处投来——那是退到云层边缘却仍未离去的守旧派星官，他们像隐伏的猎鹰，等待他犯下任何一个可以被放大的错误。

他压下心头的紧张，继续细緻地计算。凡人的计算需要耐心，也需要信心。每一次将角度换算成距离，每一次在图上标记，都像是在与天上的星辰进行一场无声的对话。终于，他将玉笔轻放在图上，「若以此推算，今夜辰初，月将位于角宿东偏三分之处，亮面约佔七成。」

白眉长者俯身细看，轻轻頷首，却未立即下结论。他转向其他星官，「诸位以天仪测算，可得同样之数否？」几名年轻星官立刻操作巨仪，光球转动间带起一阵细微的光雨。片刻后，一名女星官抬起头，眼中闪着难掩的惊讶，「以天仪测得，辰初月宿确在角宿东偏约三分，亮面约七成……与凡人之推几乎无差。」

平台上响起一阵低低的惊叹声，那惊叹不仅来自年轻星官，也来自几位一直保持冷静的中年官员。守旧派那边有人忍不住冷哼，「巧合而已！」然而声音中已少了方才的自信。

就在这时，一阵更冷的气息再度逼近。程河上真重新现身，他的脸色比刚才更加阴沉，似乎在暗中积蓄了一股新的攻势。「凡人不过是走运一次，岂能证明长久？若真有本事，何不推算更为复杂之变？」他的话如同再次拋下的战书，几名守旧派星官跟着附和，声音此起彼伏，企图以声势压倒刚刚建立的信任。

沉安胸口一紧，却没有退后。他想起自己在地球上无数次被数据挑战的经验：面对质疑，最好的回应就是再一次证明。他抬起头，对程河上真平静地说，「可以。」

这个「可以」让平台上的空气顿时一静。太白金星眉梢微挑，似乎在暗暗称讚他的勇气，白眉长者则露出一抹忧色——因为他知道，接下来的挑战只会更难。

程河上真冷笑一声，手一挥，巨仪最外圈的光球忽然加速旋转，铜环之间迸出细细的电光，「既然如此，就推算一个月后的日蚀时刻与位置。凡人若能预测，便算我输。」

观星台一片譁然。日蚀的预测即便对天庭星官来说也是高难度，需要精密的计算与长期的观测。沉安心中一凛，额头瞬间渗出冷汗。他知道以手边的简陋工具几乎不可能得出精确数据，这明显是一个几乎无解的陷阱。

就在他思索如何应对时，一隻温热的手忽然轻轻搭在他的肩上。沉安一惊，回头只见杨戩站在身后，那双灰蓝色的眼眸一如既往冷静，却在光影深处藏着一丝难以言说的温度。他低声道，「不必与其争输赢。示之方法即可。」

短短一句话，像是一缕穿透冰层的暖流，瞬间让沉安的思绪清晰起来。对——他不需要给出精确的答案，只要让天庭明白「方法」本身的价值就足够了。

沉安深吸一口气，转身面向眾星官，声音虽然不大，却清晰无比，「日蚀的推算，需要长期记录日、月、地三者的相对运行。我无法在此给出精确的日期，但可以示范我们在人间如何逼近答案。」

他请求再取三球与银线，用最简单的方式演示「交点」与「节点」的概念，解释只有当月球轨道与地球轨道交会于同一平面时，才有可能发生日蚀。「我们记录每一次交点的出现，测量它与前一次的时间差，