随时能撕开猎物的喉咙。

「疯不疯你不是最清楚？」刘璟芜凑在他耳侧，声音含着醉意的曖昧与执拗，鼻息带着酒味与灼热。

宋楚晚被他半推半拽着往停车场深处走去，脚步虽快，却死死挣扎着要抽身。他几次想甩开对方的手，力气却根本敌不过刘璟芜。

「放开！我说了放开！」宋楚晚语气里已夹杂怒意，却也透出隐隐的不安。

刘璟芜没理会，反而扣得更紧，近乎要把他整个人揉进怀里。藻绿色的眼里仍带着醉意，却锁得牢牢，像是要将眼前的人钉死在自己的视线里。

「别闹了，哥哥。」他喃喃低语，带着酒精的嗓音染上几分哀求却又危险的韧性

「你知道我忍了多久。」刘璟芜的力道大得惊人，宋楚晚被他扣着手腕，整个人被硬生生往停车场深处拖去。粗糙的鞋跟声在空旷的混凝土地面回盪，冷风里混杂着酒气和烟味。

「刘璟芜！你他妈给我松手！」宋楚晚怒声咆哮，几次想甩开，却只换来对方更狠的箍紧。

「安静点。」刘璟芜语气含糊却带着不容置疑的压迫，醉意让声音沙哑低沉，像兽爪拖着猎物往巢穴走。

宋楚晚胸腔火气直窜，脚步却被迫跟着。灯光从头顶一盏盏闪过，刘璟芜拉开车门，几乎是半推半抱地将宋楚晚压进座位。那动作带着醉意的随性，却意外沉稳，像是早已决定好的佔有。安全带「喀噠」一声扣上，冰冷的束缚贴在胸口，让宋楚晚心底猛地一沉。

下一秒，刘璟芜绕过车头，步伐不急不缓，黑影被停车场昏黄的灯光拉长。他打开驾驶座的车门，动作简单却带着一种不容反抗的节奏。

「啪嗒」锁扣声在密闭的车厢里清晰炸开。

宋楚晚指节紧绷，背脊僵直，心里无比清楚，自己真的上了贼车。

街道两旁的路灯被疾速拉扯成一道道冷白的残影，像闪烁不断的警告。宋楚晚偏头看了一眼仪表板，指针已经死死压在两百出头的位置，心口猛地一缩。这人疯了。

然而刘璟芜却像什么都没听见、什么都不在乎，手握方向盘的力道稳定而从容，醉意在他眼底化为一种危险的镇定。没有去往宾馆的转弯，车子在夜色里笔直疾驰，最后一个漂亮的甩尾，平稳地滑进熟悉的车库。

引擎低沉的轰鸣声逐渐停歇，密闭空间内的寂静比刚刚的速度更令人心悸。宋楚晚还没反应过来，便意识到，刘璟芜根本没打算送他去任何地方，他直接把人带回了家。

到达家门时，刘璟芜一手开门，一手仍稳稳扣着宋楚晚，将他引入屋内。每一步的拉扯，每一次抵抗，都被刘璟芜的掌控化作一种微妙的游戏：既是挑逗，也是支配。宋楚晚想怒吼，想推开他，但身体的反应却出卖了意志，心底那一丝抵抗逐渐被快感侵蚀。

被推到房间，床单柔软而冷，身体撞上去的瞬间，宋楚晚感到一阵眩晕，挣扎的力道不知何时变得越来越轻。他清楚自己仍想反抗，仍想喊出声音，但每一次声音都像被刘璟芜的气息吞没。他的尖叫、抗议逐渐被低沉的呼吸、闷声的嘶吼取代，那种本应带着怒意的反抗，慢慢融入了情趣。

刘璟芜的手指滑过他的腰际、背脊，带着温度与力道，像是在引导他掉入一个无法自拔的漩涡。宋楚晚试图用言语抗拒着，撕喊着，然而，他的力气被慢慢消耗，每一次碰触都像是在拆解他的理智，只剩下神经里残存的刺激。

反抗的意识逐渐被酒精和刘璟芜带来的气息淹没。挣扎变成扭动，咆哮变成低喘，他的每一次回应都被刘璟芜的掌控牵引，像是情趣的律动，而非单纯的反抗。

宋楚晚的视线开始迷离，抗拒的声音在意识深处回响，却逐渐变得模糊。他甚至不记得自己何时停止反抗，只知道每一次接触都像在拉扯心底最柔软的部分，而这股柔软被刘璟芜掌握得丝丝入扣。挣扎、咬牙、尖叫，最后都成为了一种沉沦，一种无法分辨爱与怒、疼痛与快感的迷离感觉。

宋楚晚是在凌晨醒来的，窗帘缝隙里透微弱的日光，落在他微微汗湿的皮肤上。他翻身坐到床边，赤裸的脚掌触到冰凉的木质地板，那份突如其来的冷意像是将他从昨夜的荒唐里拉回现实。

他指尖在床边摩挲了几下，半晌才忍不住偏头回望。刘璟芜蜷卧在凌乱的被褥里，眉宇间少了往常的冷冽与张扬，睡得安静，甚至带着几分少年般的纯粹。呼吸缓慢而沉，胸膛随着起伏而轻轻波动。

宋楚晚的眼神停留在那张熟悉又陌生的脸上，有一瞬间，他分不清自己昨夜是被酒精推着沦陷，还是因为刘璟芜那股偏执的霸道。唇角留有被吻过的微痛，身上散着交缠后的痕跡，提醒着他，这一切不是梦。

他下意识拢了拢身上的睡衣，指尖却颤了下。心里有种难言的挣扎，既想抽身离开，又在那样的凝望里生出片刻迟疑。

像是害怕惊醒熟睡中的猛兽，他呼吸压得极轻，静静坐着，眼底翻涌的情绪却难以平息。宋楚晚垂着眼，正要挪动脚步时，身后传来被褥细微的摩擦声。他心口一紧，下意识屏住呼吸。