第一幕是刘邦率少量随从来到鸿门。

许风的表演自然而克制，将刘邦那种“明知山有虎，偏向虎山行”的矛盾心理刻画得淋漓尽致。

“……久闻项王威名，今日得见，三生有幸……”她向端坐主位的苏竹行礼，声音里带着恰到好处的敬畏与试探。

苏竹饰演的项羽一甩披风，“沛公先入关中，功不可没！今日设宴，专为庆功！”

台下传来轻微的赞叹声。

因为第一排离舞台很近，许风余光瞥见第一排的江尚酒微微点头，而自己的母亲已经红了眼眶，连许父的眼眶都微微泛红。

戏一幕幕进行，许风越来越自然地融入了角色。

当郑衿饰演的曹无伤暗中告密时，她将刘邦那种“表面镇定，内心惊涛骇浪”的状态表现得入木三分。

与吴飞饰演的张良密谋时，又展现出领袖的决断与智慧。

然而，就在关键的“项庄舞剑”场景前，许风的大脑突然一片空白。

许悦饰演的项庄已经起身请命，“军中无以为乐，请以剑舞。”

而按照剧本，这时刘邦应该回应，“善。军中简陋，唯此可娱。”

可许风站在那里，嘴唇微颤，台词像被橡皮擦抹去一般从脑海中消失了。

台下上千双眼睛的注视仿佛实质化的压力，让她呼吸困难。

就在这千钧一发之际，苏竹突然一拍桌案，即兴加了一段剧本外的台词，“项庄！吾与沛公饮酒正酣，何须剑舞助兴？莫非以为吾帐中无乐乎？”

这意外的发挥给了许风喘息的空间。

她看向苏竹，后者凌厉的眼神中藏着一丝只有她能读懂的关切。

就像电流穿过全身，许风突然想起了台词。

她顺势做出惶恐状，“项王息怒！庄兄美意，邦心领之。然……”

她故意顿了顿，“然邦观项王军容整肃，更胜万千歌舞。不如畅饮为乐？”

这段即兴应变完美衔接了剧情，台下观众浑然不觉这是一次失误挽救。

许悦也反应极快，顺势收剑入鞘，“谨遵沛公教诲。”

危机化解，戏继续往下演。

当许悦真的开始舞剑时，许风从苏竹眼中看到了超越演技的担忧——那是真实的、为她安危而生的紧张。

这份关切如此赤裸，让许风的心脏漏跳一拍。

“项庄舞剑，意在沛公”的紧张氛围中，许风与苏竹的眼神交锋成了最精彩的戏码——刘邦表面惶恐实则冷静，项羽看似纵容实则踌躇。

两人之间那种微妙的张力，连冯教授在侧台都看得微微点头。

高潮处，黄木奇饰演的樊哙持盾闯入，怒发冲冠——抹了固发胶，“臣请入，与之同命！”

而后许风趁机离席，在张良掩护下如厕遁走，完成了历史上著名的逃脱。

最后一幕，苏竹独自站在舞台上，灯光聚焦在她身上。

她将项羽得知刘邦逃脱后的复杂心理表现得淋漓尽致——愤怒中带着释然，失望里藏着敬佩。

剧本中原来还有亚父，但一直没找到合适的人选，就算了——冯教授不愿意将就。

“……竖子不足与谋！”她摔杯为号，声音里却透着一丝疲惫，“夺天下者，必沛公也！”

帷幕缓缓落下，剧场内寂静了一秒，随即爆发出雷鸣般的掌声。

“起立鼓掌！我的天！”许悦在后台激动地跳起来，项庄的佩剑差点打到旁边的郑衿。

许风还沉浸在角色中，呼吸急促，双手微微发抖。

苏竹走到她身边，没有说话，只是轻轻握住了她的手。

两人都还穿着戏服，掌心相贴的温度透过布料传来。

冯教授走进后台，难得地面带微笑，“谢幕。”

众人整理衣冠，排成一列走上舞台。

当帷幕再次拉开时，许风被眼前的景象震撼了——全校师生几乎都站着，掌声如潮水般一波接一波。

第一排，江尚酒依然保持着惯常的冷静，但鼓掌的力度比平时大。

顾忍倾却毫不掩饰地大力鼓着掌。

许妈妈则骄傲地举着手机录像，连许父都偷偷用手抹了一下眼泪。

最令人意外的是，校长走上了舞台。

掌声渐渐平息，所有人都在等待他的评价。

“作为篮球社的创办人。”校长的声音在礼堂里回荡，“我一直认为体育运动更适合男生。但今晚，许风同学和苏竹同学的表演让我重新思考——才华不分性别。”

台下响起赞同的掌声，许风看到篮球社教练在人群中若有所思地点头。

“因此，我宣布——”校长继续说：“从下学期开始，所有社团向全校学生开放，不分男女！只要有能力、有热情，就有机会！”

欢呼声几乎掀翻屋顶。

许风转头看向苏竹，发现她向来平静的眼睛里也闪烁着激动的光芒。