他来得太早，湖水还沉睡着。

不过没关系，正好他还有最后一点事情要做。

轰鸣声依旧时远时近，林余一路走过来，已经习惯了这声音的陪伴，不觉得吵闹，反倒类似白噪音一样，让他更加宁静。

他坐在一块潮湿但柔软的泥土上，嗅着湖水微腥的气味，打开手机，查看一眼所剩不多的余额，把它们全部转到一起，然后汇到一张卡号烂熟于心的银行卡。

漫长的网络加载后，屏幕弹出转账失败的提示。

林余很有耐心地重新输入卡号。

第五次失败提示后，林余打开微信，点进林添的对话框开始输入。

他叫林添不要逞强，就当是妈留给他的钱，又叫他以后可以回家，自己已经收拾好搬走，不会去烦他，叫他注意身体，有哪里不舒服要立刻去医院，不要自己硬抗……

不知不觉，打出的字越来越多，长到超出了输入框的限度。

林余猛地惊醒，像急于擦去考卷上错误的答案，慌张地删掉了所有的字。

最后，连一个再见也没留下。

来这里之前，他觉得起码要跟林添告别，并隐秘地希望着林添能够记得他，起码记得小时候那些快乐的瞬间。

但现在，见了无声息的湖水，他改变了想法。

也许忘掉他，林添反而能过得更好。

他轻轻抚摸头像里吐着舌头的小狗，就像抚摸林添的头发。

点下删除好友的确定键时，他的眼前又一次出现林添拖着行李箱离开的背影。

但这次，他没有挽留，也没有流泪，因为是他自己选择了停在原地。

微信自动跳回首页，将林余从漫游的神思中拉回。

他退回转账页面，在支付app里随便挑了个公益项目，将所有的钱都捐走，然后重新进入微信，开始按照列表的顺序，一个一个删除好友。

与他有联系的人并不多，大都是以前工作时加的，还有几个是之前约的面试。

他这时才注意到，之前那个老板回复他了，表示愿意给他机会，不过那之后过了几天，老板又发来已经招满的信息。

当然，这些全都不重要了。

列表的最后一个，是周令。

林余没有停顿地按了确定。

这里的信号很差，光是清理微信好友，就花了不少时间。其实他很清楚，这些都没有意义，但坐在黑暗里枯等也难熬，索性连其他无关紧要的app也打开，一一注销账号。

他把这当做独属于他的告别仪式。

删到最后，只剩下连他自己也快要忘掉的微博账号。

这还是他学生时代注册的，发的东西很少，关注的东西也很少，好在他习惯将所有app的密码设置得相同，才顺利地登录上去。

令他有些意外的是，过去一周，竟然有个新增关注。

粉丝列表里，孤零零地躺着这个头像和资料都很模糊的用户。

林余不知道这个人从哪里找到了自己，又为什么关注自己，进而忍不住幻想，如果跟他说再见，会不会给他造成困扰。

不知不觉，太阳升起来了。

林余揉了揉酸麻的腿，站起来，看见水面泛着熟悉的波光，远处的山崖上耸立着蓝色的高塔，一株长着新芽的柳枝从他的头顶垂落，轻轻在风里飘摇。

“正是大好时候呢。”

他莫名又想起司机的话，举起手机，将那株绿茸茸的新芽拍下，点开微博，将照片选进去，在文案框里写道：春天到了，再见。

他顿了顿，又将“再见”删去，改为一个微笑的小黄脸，然后点击了发布。

信号中断了片刻。

在确认发出前，手机电量过低，自动关机了，不知道到底成功没有。

林余再次抬起头，听见婉转的鸟啼，才意识到不知什么时候，那种像是引擎轰鸣的声音停下了。

他把手机放在湖边的一块石头上，举起双手，伸了个舒服的懒腰。

湖水醒了，他该睡了。

睁开眼，耳边还响着李家阅气急败坏的骂声。

“你丫肯定睡着了，我说你是不是有病啊，非拉我陪你玩游戏，你自己倒是睡得香，你大爷的耍我玩￥≈……”

周令摘下耳机，世界顿时清净了。

游戏还停留在惨不忍睹的战绩结算页面。

周令看了眼时间，也就睡着了十来分钟，但头脑昏沉，好像还做了个很短的梦，记不清内容，总之让人很不舒服。

他丢开手机，走到洗手间，用冷水洗了把脸，看着镜子里自己一脸憔悴的样子，心里升起一股无名火。

这段时间，白季又开始忙着和他那小秘书死去活来地纠缠，李家阅则被蒋科拉着不知道在忙什么，最多跟他线上打两把游戏，没空陪他出去鬼混。

至于其他人，周令如果想叫，不是叫不出来，但叫了两次，看着吵闹的人群，总觉得